Rafael Ruiz Balerdi, donostiarra, pintor,
grafista, irakasle de arte, cineasta
circunstancial. Un hombre al que las
barreras impuestas, las corrientes,

las «escuelas» le llegan por los margenes
con solo la intensidad necesaria para
enterarse de que existen. Un artista que
dia tras dia, desde hace muchos afios,
ha convertido la superacion de los miedos
internos y la progresiéon en la forma

y la técnica en un ejercicio cotidiano.

Un pintor «cotizado» y a la vez un sefior
que no tiene inconveniente en dedicar
cinco horas a la semana a ensefiar
pintura a escolares de barrio durante los
Gltimos cuatro afios; nunca mejor

lo de «amor al arte». Un artista que huye
de los moldes persiguiendo una especie
de utopia estética a través del conflicto
permanente con su propia obra.

Todo ello porque hay que «en arte
hay que atreverse al desastre».



PUNTO Y HORA: Rafa Ruiz Balerdi es
un artista polifacético y evolutivo, una es-
pecie de constante buscador de nuevas
vias. La mas reciente quizd sea ese expe-
rimento de llevar el arte a las escuelas,
no como una disciplina, sino como una
actividad de participacion. (De dénde sa-
li6 esta experiencia?

RUIZ BALERDI: Tengo que confesar que
el principio de todo esto, hace cuatro afios,
no fue nada preconcebido, sino una casua-
lidad. Yo estaba trabajando en un cuadro
bastante grande y tenia un problema de
dénde meterme: entonces me ofrecieron
una sala en una escuela de Andodain y alli
iba todos los dias a pintar. Un dia, un
alumno me vio y estuvo un buen rato con-
templandome; le pregunté si aquello le
interesaba y si le gustaria seguir viniendo
y hacer algo por su cuenta conmigo. Al
dia siguiente vinieron dos chavales y lue-
go mas a medida que la voz se fue co-
rriendo por la escuela. Sacamos caballetes
viejos, trajimos mas material y alli empez6
todo.

Al principio no le di demasiada impor-
tancia pero luego, en cuanto comencé a
ver los primeros resultados del entusias-
mo de los chicos, es cuando me di cuenta
de que todo aquello podia tener méas im-
portancia de la que yo inicialmente le con-
cedi. La cosa es que segui en Andodin y
luego en otras escuelas hasta hoy, aqui
en Herrera. Ahora, ademas de pintura ha-
cemos musica y danza, materias de las
que se encargan otros dos compafieros, y
los resultados son tan interesantes como
en pintura. Los chavales tienen un gran
empuje.

P. y H.: ¢(Pero ese empuje es so6lo mo-
mentaneo o tiene continuidad?

R. B.: Me figuro que te refieres a la
constancia de los chavales. Es cierto que
a los doce, a los trece o a los catorce
afios la falta de constancia es normal, pero
en mi experiencia con los nifios he visto
todo lo contrario. Puede que al principio se
lo tomen como un pasatiempo, pero tardan
poco en cambiar de actitud, en pintar mas
como ejercicio de expresién personal que
como «asignatura». Ademas no te creas
que cada tela que hacen es cuestion de
una o dos tardes; lo trabajan mucho, lo
moldean todo a partir de su progresiva in-
teriorizacion de un ideal estético. Muchos
se pasan semanas y hasta meses con un
solo lienzo, plasmando lo que en ese tiem-
po va creando su propio «yo».

P.y H.: ¢Les llevas tu de la mano o van
ellos solos hacia la expresién artistica?

R B.: Cuando mas les sugiero temas,
0 mas que eso, actitudes. Por ejemplo:
un dia les puedo decir «hoy vamos a cerrar
los ojos y. pensar en lo de arriba' y 'lo
dé abajo'»'; de ahi puede salir una nube y
un monte, una gaviota y un pez..., todo
lo que'quierds; luego so6lo queda transmi-
tirlo a l& materia, dibujar, pintar...

P. y H.: Pero una técnica y una teoria,
aunque basicas, son necesarias para un
ejercicio estético como la pintura.

R B.. La teoria queda fuera de los li-
mites deseables para un nifio; no se tra-
ta de que el chaval asuma la pintura co-
mo una practica de meditacién, no creo
que haya que obligar a los chavales a
desencadenar procesos intelectuales a la
hora de que arranquen a pintar. Es mas
bien una cuestién de crear el estimulo
y dejar que a los doce o trece afios sea
una reaccion visceral del joven artista la
que sustituya al proceso intelectual. En
cuanto a técnica también pretendo limi-
tarme a lo mas esencial, a la conjuncion

de formas y de volimenes y poco mas.
El resto sale de ellos, y te aseguro que
el resultado de esta libertad de hacer lo
que quieran son cosas preciosas, verda-
dero «arte biolégico».

P. y H.: El abordar al nifio o al adoles-
cente con la pintura debe producir algin
tipo de reaccibn que vaya mas alla de
una potenciacion de la expresividad o de
la sensibilidad de cada sujeto; ¢has ob-
servado algo de esto?

R. B.: jPor supuesto! Al cabo del tiem-
po, de uno o dos afios, ves cémo el cha-
val ha sedimentado cosas, ves co6mo cam-
bia de vision. Realmente esto de pintar
es una tonteria, es como humo; lineas
hacia arriba, lineas hacia abajo, formas...
En realidad es una herramienta, un ve-
hiculo para descubrir nuevas perspectivas
vitales. Esto es claramente observable
en los chavales; adoptan una nueva ac-
titud psiquica, un modo distinto y mas
completo de ser espectadores — y acto-
res a la vez— de todo lo que les rodea.

Lii pintara en la escuela

P. y H.: Lo que estais haciendo tiene
un interés suficientemente grande como
para que tuviera una continuidad en ins-
titutos y otros centros, cosa que hoy por
hoy no existe; ¢;qué pasard después, con
los chicos cuando dejen la escuela?

R. B.: Aqui entrariamos en la consabi-
da denuncia de un sistema educativo in-
completo como el actualmente vigente. Es
verdaderamente una lastima que cuando
los chavales dejen la escuela y pasen al
instituto o otro centro, dejen de pronto
de ejercitar el arte como lo hacemos aqui.
Lo Unico que se puede decir es que las
nuevas generaciones de maestros son
méas abiertos a estas nuevas coordenadas
de la educaciéon y que es previsible que
en el futuro se vayan llenando las lagu-
nas. Lo que pasa es que hay problemas
mas prioritarios en materia de educacion,
como puede ser la ampliacion de los ca-
nales de ensefianza del euskera y de la
historia y cultura vascas. Cuando todo es-
to entre en vias de solucién, es cuando
mas gente se abrird al arte y a la nece-
sidad de llevarlo a las escuelas y a to-
das partes.

DESDOBLAR AL ARTISTA

P. y H.. ¢(Esta incursién en la ensefian-

za, esta experiencia colectiva con nifios
y jovenes, te ha enriquecido como artis-
ta? ¢Has aprendido algo nuevo?

R. B.: Desde luego que si. Mira: para
el hombre es facil caer en el egocentris-
mo a la hora de ser artista. Uno se mete
en «su problema» a medida que va ha-
ciendo mas y mas cuadros y llega un
momento en que ya no se progresa; cuan-
do méas avanza en el terreno puramente
personal, pero nada en el colectivo. Hay
que hacer algo para evitar esto, si no
se cae en un sistema de circulos cerra-
dos y concéntricos, dentro de cada cual
estd el artista a titulo individual. La en-
seflanza es una via para salir de estos
circulos y a la vez —y no menos im-
portante— crea una infraestructura de
cultura para la sociedad en la que el
artista desarrolla su trabajo. En mi caso,
la ensefianza ha supuesto encontrar el
eslab6n que me faltaba para unir lo par-
ticular, lo interior, con lo social. Se habla
de hacer del arte una manifestacion po-

entre jneyu y girle.

pular; segun esto, a mi me es igual tra-
bajar en mi casa o en una escuela. Eso
podria ser una manera de salir a lo po-
pular: ubicarte en un lugar donde, antes,
lo que haces no se conocia.

P. y H.: Y, a la vez, el pretexto para
romper con el individualismo en el que
frecuentemente cae el artista.

R. B.: Claro. Es que es muy facil que-
darte solo; te vas liando mas y méas y
cierras el circulo. Si sales a hacer tra-
bajos con otros, si te enmarcas en un
colectivo, satisfaces una necesidad que
en el fondo es biol6gica para el artista:
el entronque con el exterior. Yo antes,
me levantaba por la mafiana, me tomaba
un café y, acto seguido, me sumergia
en mi propio problema. Pasaba horas vy
horas frente a una tela, devanandome la
cabeza en un proceso puramente perso-
nal. Eso ya lo conozco, ahora trato de
desarrollar otro individuo, otro artista que
sea publico a la vez que intimo y per-
sonal. Es dificil y hay que obligarse; la
interioridad es muy atractiva para cual-
quier artista, es la posibilidad de crear
un mundo propio mientras que fuera hay
una gran frialdad. Pero si logras salir y
establecer un puente entre t0 como su-
jeto y lo publico como objeto es cuando
abres las puertas a un trasvase muy im-



Desdoblarse, convertirse en un miembro de un grupo, llevar el arte ni pueblo.

portante. En ese paso de lo publico a lo
privado puedes volver con muchas co-
sas resueltas.

P. y H.: Sin embargo, en un punto in-
termedio de este camino entre lo indivi-
dual y lo popular estd todo un entrama-
do comercial, una verdadera industria del
arte. Entre nosotros mismos lo demues-
tra la multiplicacién de galerias y el cre-
ciente interés en el arte-inversiéon. Todo
esto crea unos condicionantes al artista...

R. B.: Todo esto se tiene que romper
algun dia. entre otras cosas porque limi-
ta tu libertad de hacer y de crear. Hoy
por hoy las cosas estan configuradas de
manera que una galeria expone y vende;
y tu cobras; y sigues trabajando; y lue-
go tienes que vender otra vez porque hay
que vivir de algo. Pero resulta que se te
estd exigiendo el pasar por un determi-
nado cauce y al final haces casi lo mis-
mo que harias en la cadena de montaje
de una fabrica. Todo esto es muy peli-
groso y hay que estar muy en guardia
para no caer de lleno en este juego.

LA FUNCION SOCIAL DEL ARTE

P. y H.: Partiendo de la base de que
un cuadro es algo méas que un objeto que
sirve para llenar un blanco en una pa-
red — o al menos debiera ser algo méas— ,
¢como ves la vida de tus obras una vez
que terminas con ellas?

R B.. Volvemos de nuevo a esa duali-
dad de privado-publico. Mientras estas
trabajando en una obra es el centro de
todo tu «yo» personal y, por tanto, tiene
un interés y una importancia maximas pa-
ra ti y so6lo para ti. En el momento que
acabas, y ese cuadro se te va de las
manos, deja de vivir para el individuo-ar-
tista y nace para los receptores de tu
trabajo. Lo social en el arte es la apor-
tacion que hace el artista a través de la
obra al cuerpo social en que estd inser-
tado, es el grano de arena que todo
miembro de una colectividad tiene que
aportar. TG0 animas, estimulas, ofreces tu
particular visién de la realidad. Pero pa-
ra mantenerte en esta dindmica tienes
que atreverte a dar algo nuevo, innova-
dor, algo que haga pensar al sujeto re-
ceptor. Y al mismo tiempo tiene que ser

un estimulo para el artista mismo, por-
que, en el arte, ¢qué trabaja?; trabaja el
subconsciente, un subconsciente que esta
por tomar color, volumen, forma, soni-
do... Fijate la de acordes que estan sin
explotar todavia en el campo del sonido,
en la musica. Un primer acorde extrafio,
un segundo, un tercero y el resultado pue-
de ser nefasto, pero hay que atreverse a
mas; quizd el cuarto acorde sea el que
dé sentido a los anteriores y haya naci-
do una nueva estructura sonora. Ahi es-
td un poco el «quid» del asunto, la fun-
cion de estimular.

«ATREVERSE AL DESASTRE.»

P. y H.. Esto podria ser una formula-
cién tedrica, una conversacion de café
de artistas, pero basta echar una ojea-

da a tu obra para comprender que es una
teoria que tu practicas.

R. B.: Es que llega un momento en que
te tienes que plantear una batalla con-

tigo mismo frente a la tela. Me pasé algo
de esto con unos dibujos de hace algun

tiempo; salieron de algdn lugar de mi
mismo, pero con ellos me encontraba
completamente «descolocado», habia una

extrafia comunicacién entre nosotros, pe-
ro yo estaba en una dimensién y ellos
— los dibujos— en otra. Después comen-
cé algo nuevo: unos dibujos enormes en
papel de estraza — papel de envolver— vy
a carbén — una técnica que sdélo he uti-
lizado cuando estaba estudiando— ; este

trabajo, en el que llevo meses, ha su-
puesto un salto tan largo que ya esos
anteriores dibujos me parecen lo mas
clasico del mundo. Lo cierto es que lo

que hago ahora es una manipulacién de
la forma y de los signos hasta el punto
de que unos se destruyen a otros y yo
no lo puedo aceptar; no me queda mas
remedio que seguir penetrando hasta que
todo aquello que es conflicto se armoni-
ce. Es apasionante porque te das cuenta
de que te estds atreviendo, de que te
arriesgas al desastre.

P. y H.. Lo que cabe preguntarse es
hasta qué punto esta actitud mental de
plantearse, «me cargo este cuadro, pero

voy a por esa armonia», es reciente en
Balerdi...
R B.: Reciente en cuanto a que se ve

con claridad desde hace poco, pero creo
que no es mMAas que una etapa mMAas en
una progresion personal que comenzé ha-
ce muchos afios: el dia que cogi un la-
piz por primera vez. Yo he sido un hom-
bre muy constante trabajando pero muy
miedoso; la pintura es un mundo de mie-
dos de por si. pero hay que ir superan-
dolo, traspasar uno y otro umbral. En el
trasfondo de mi obra hay un deseo de
unidad, de armonizar lo inarmonizable, pe-
ro no por la via facil de que una cosa
te salga asi o de la otra manera, sino
a través de una batalla llevada hasta el
final.

P. y H.: Segun todo esto, estads en ple-
no conflicto dialéctico con tu propio «yo»
y con tu obra; a otros artistas un proce-
so similar les ha llevado a la inclusion
de innovaciones importantes — las épocas
picasianas, el movimiento de Calder— ;
¢si «algo» te obligara a ello estarias
abierto al cambio, estarias dispuesto a
dar un salto mas largo que los que has

Después de la *basica» no habrd arte en bachillerato.



dado hasta hoy?

R. B.: De alguna manera lo que estoy
haciendo ahora con el papel de estraza
y con el carboncillo es un salto impor-
tante en mi linea. Hay gente que me
dice que haga lo mismo en otro soporte
que no se degrade al cabo de poco tiem-
po, pero es que a mi me ha dado por
ahi. Del mismo modo me puede dar por
otro lado en el futuro. Respecto a estar
abierto a ello o no, es cuestion de su-
perar el miedo, de atreverse a ese salto.

p. y H.: Sin embargo, ti no eres pu-
rista en el sentido de que no traspasas
los umbrales en un solo sentido, no eres
de los que superan una etapa y ya no
vuelven a ella.

R. B.. No me cuesta ningun trabajo es-
pecial volver atrds; de hecho lo hago al
incorporar aspectos de mi pasado en lo
que hago en un momento posterior. Mas
claro incluso es cuando alguien me pide

hago a las figuras que se apartan del
concepto clasico, pero que tengan un pe-
so propio. Bloques, volimenes, formas
que tengan un simbolismo de conjunto al
tiempo que cada una de ellas conserva
su propia individualidad...; figuracién, sé-
lo que después de haber sido sometida
a un proceso de «atreverse a descom-

poner».
P. y H.: Una pregunta obligada a un
artista es la motivacion. (De dénde sale

la tematica de tu obra?

R. B.: Cuando empecé lo que hacia era
lo tipico: bodegones, paisajes...; luego
descubri el valor de modelar, de cam-
biar formas, encontré el significado que
tenia para mi el formar y deformar. El
tema, realmente, es secundario, tiene su
importancia en cuanto que me sugiere un
principio. Tengo un dibujo que nacié de
una manifestacion, pero en él lo que real-
mente me importan no son los policias

dibujo en si, independientemente de sus
caracteristicas circunstanciales.

«LA CAZADORA INCONSCIENTE»

P. y H.: Queda una faceta clave en la
obra de Ruiz Balerdi, un momento en que
la busqueda de nuevos horizontes llegé
hasta el cine en una cinta de diez mi-
nutos llamada «La cazadora inconsciente».

R B.. «La Cazadora» fue nada mas que
una de esas cosas que a veces te da por
hacer. Mas que otra cosa fue fruto de la
casualidad y desde luego no la precedio
ningdn proceso intelectual consciente y
buscado. Partiendo de la base de que una
serie de figuras repetidas con ligeras va-
riaciones y a una cadencia rapida dan
una sensaciéon de movimiento, me pico la
curiosidad de hacer algo en esa linea.
Yo estaba en Madrid en aquella época y

«Hay qiié dejar que una reaccion visceral sustituya al proceso intelectual en el jovenartista*.

que le haga tal o cual cosa; he hecho re-
tratos para amigos dentro de la mas pu-
ra figuracibn y hace poco me pidieron
una portada para un disco de musica au-
téctona y segui la sugerencia del que
me lo pidi6. El resultado fue algo que
podria estar en la linea de un Zubiaurre,
dentro de un folklorismo tremendo. Pero
estas vueltas atrds, o incluso incursiones
en terrenos extrafios, no me suponen ni
traumas ni dificultades. El plantearte la
pintura como conflicto no implica que
tengas que excluir ni temas ni técnicas.

FIGURACION, MOTIVACION,
DEFORMACION

P. y H.: En la base de tu obra esta la
figuracién, pero a medida que se avanza
con una pauta cronolégica esta caracte-
ristica va quedando cada vez mas difumi-
nada. (Qué linea ha seguido esta defor-
macion?

R B.: Para mi, al menos, siempre esta
latente la figuracién. Hago figuras y las
descompongo en la no figuracion hasta
el punto de que no queda rastro del mo-
tor inicial. Luego est4d el recurso que

y los manifestantes corriendo, sino las
lineas, el movimiento, el reparto de los
volimenes que la contemplacién inicial
del «tema» me permiti6 plasmar sobre
el papel.

P. y H.. La preocupacion fundamental
es la de tu propia estética entonces; no
es como el «Gernika» en el que Picasso
conjuga la estética con un contenido; se
narra algo ajeno al hecho de pintar.

R. B.: Pero es que el «Gernika» se lla-
ma asi por las circunstancias; Picasso le
podria haber puesto cualquier otro nom-
bre. El titulo es que le ha dado el con-
tenido, pero si se hubiera quedado sin
él seguiria teniendo todo su valor inhe-
rente.

P. y H.: Pero, segin esto mismo, tu di-
bujo de la manifestacion adquiere un va-
lor para el que lo contempla que tras-
ciende el mero caracter estético para en-
trar en otro terreno, desde el momento
que se llama «manifestacion».

R. B.: Evidentemente. Pero esto no ocu-
rre mas que en un primer momento, mMas
adelante, cuando la obra ha terminado de
transmitir el mensaje social o politico
— que a fin de cuentas es lo anecdoti-
co— , el espectador puede comenzar a
leer otros mensajes que le transmite el

conocia a gente que hacia cine; ellos
sélo tuvieron que decirme un buen dia
gue cada segundo de proyecciéon son vein-
ticuatro fotogramas. Una vez que supe
esto me puse a buscar restos de filma-
ciones en la filmoteca y me limitaba a
copiar cada fotograma del original, pin-
tando sobre una pelicula virgen. Para
cualquiera que haya visto la cinta esta
claro que no es mas que una sucesion
de escenas en muchos casos inconexas,
ya que. como digo, procedian de restos
de peliculas. Lo dificil no fue la téc-
nica sino simplemente el trabajo que su-
ponen diez minutos de pelicula, es decir,
pintar 8.400 fotogramas. \%

P. y H.: Quizd sea un vicio el buscar
explicaciones trascendentales en lo que
ha hecho un artista, especialmente cuan-
do algo se ha salido de la linea general
de su obra. (Puede ser éste el caso de
«La cazadora»?

R. B.. Es el caso. Yo creo que me ob-
sesioné con aquello de los veinticuatro
fotogramas por segundo y me empefié en
terminar con un trabajo de verdadera pa-
ciencia, pero ahi se acaba la explicacion.
Aquello fue un capricho, un divertimento
al que no le cabe buscar mas pies de
los que tiene.

Carlos Lareau
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