
Rafael Ruiz Balerdi, donostiarra, pintor, 
grafista, irakasle de arte, cineasta 
circunstancial. Un hombre al que las 
barreras impuestas, las corrientes, 
las «escuelas» le llegan por los márgenes 
con sólo la intensidad necesaria para 
enterarse de que existen. Un artis ta  que 
día tras día, desde hace muchos años, 
ha convertido la superación de los miedos 
internos y la progresión en la forma 
y la técnica en un e jercicio  cotidiano.

Un p intor «cotizado» y a la vez un señor 
que no tiene inconveniente en dedicar 
cinco horas a la semana a enseñar 
pintura a escolares de barrio durante los 
ú ltim os cuatro años; nunca mejor 
lo de «amor al arte». Un artis ta  que huye 
de los moldes persiguiendo una especie 
de utopía estética a través del conflic to  
permanente con su propia obra.

Todo ello porque hay que «en arte 
hay que atreverse al desastre».



PUNTO Y HORA: Rafa Ruiz Balerdi es 
un a rtis ta  po lifa cé tico  y evo lu tivo , una es­
pecie de constante  buscador de nuevas 
vías. La más rec ien te  quizá sea ese expe­
rim ento de llevar el a rte  a las escuelas, 
no como una d isc ip lina , sino como una 
actividad de partic ipación. ¿De dónde sa­
lió  esta experiencia?

RUIZ BALERDI: Tengo que confesar que 
el p rinc ip io  de todo esto, hace cuatro  años, 
no fue nada preconcebido, s ino  una casua­
lidad. Yo estaba trabajando en un cuadro 
bastante grande y ten ía  un problem a de 
dónde m eterm e: entonces me ofrec ie ron  
una sala en una escuela de Andoáin y a llí 
iba todos los d ías a pintar. Un día, un 
alumno me vio  y estuvo un buen rato con­
templándome; le pregunté si aquello le 
interesaba y s i le gustaría  seguir viniendo 
y hacer algo por su cuenta conm igo. Al 
día sigu iente  v in ie ron  dos chavales y lue­
go más a medida que la voz se fue co­
rriendo por la escuela. Sacamos caballetes 
viejos, tra jim os más m ateria l y a llí empezó 
todo.

Al p rinc ip io  no le di demasiada im por­
tancia pero luego, en cuanto comencé a 
ver los prim eros resultados del en tusias­
mo de los chicos, es cuando me di cuenta 
de que todo aquello podía tener más im ­
portancia de la que yo in ic ia lm ente  le con­
cedí. La cosa es que segu í en Andoáin y 
luego en o tras escuelas hasta hoy, aquí 
en Herrera. Ahora, además de p intura ha­
cemos m úsica y danza, m aterias de las 
que se encargan o tros dos compañeros, y 
los resultados son tan in teresantes como 
en pintura. Los chavales tienen un gran 
empuje.

P. y H.: ¿Pero ese empuje es sólo mo­
mentáneo o tiene continuidad?

R. B.: Me figu ro  que te  re fie res  a la 
constancia de los chavales. Es c ie rto  que 
a los doce, a los trece  o a los catorce 
años la fa lta  de constancia es normal, pero 
en mi experiencia  con los niños he visto  
todo lo contrario . Puede que al p rinc ip io  se 
lo tomen como un pasatiem po, pero tardan 
poco en cam biar de actitud , en p in tar más 
como e je rc ic io  de expresión personal que 
como «asignatura». Además no te creas 
que cada te la que hacen es cuestión  de 
una o dos ta rdes; lo trabajan mucho, lo 
moldean todo a pa rtir de su progresiva in­
teriorización de un ideal es té tico . Muchos 
se pasan semanas y hasta meses con un 
solo lienzo, plasmando lo que en ese tie m ­
po va creando su prop io  «yo».

P. y H.: ¿Les llevas tú de la mano o van 
ellos solos hacia la expresión a rtís tica?

R. B.: Cuando más les sug iero  temas,
o más que eso, actitudes. Por ejem plo: 
un día les puedo dec ir «hoy vamos a cerra r 
los ojos y . pensar en lo de arriba ' y 'lo 
dé abajo'»'; de ahí puede sa lir  una nube y 
un m onte, una gaviota y un pez..., todo 
lo q u e 'qu ie rás ; luego sólo queda transm i­
tir lo  a lá m ateria , d ibu jar, p in tar...

P. y H.: Pero una técnica y una teoría , 
aunque básicas, son necesarias para un 
ejercicio  e s té tico  como la p intura.

R. B.: La teo ría  queda fuera de los l í ­
mites deseables para un niño; no se tra ­
ta de que el chaval asuma la p in tura  co­
mo una práctica de m editación, no creo 
que haya que obligar a los chavales a 
desencadenar procesos in te lectua les a la 
hora de que arranquen a p in tar. Es más 
bien una cuestión  de crear el es tím u lo  
y dejar que a los doce o trece  años sea 
una reacción viscera l del joven a rtis ta  la 
que sustituya al proceso in te lectua l. En 
cuanto a técnica tam bién pretendo lim i­
tarme a lo más esencial, a la conjunción

de form as y de volúm enes y poco más. 
El resto  sale de ellos, y te aseguro que 
el resultado de esta libertad de hacer lo 
que quieran son cosas preciosas, verda­
dero «arte biológico».

P. y H.: El abordar al niño o al adoles­
cente con la p intura debe producir algún 
tip o  de reacción que vaya más allá de 
una potenciación de la expresividad o de 
la sensib ilidad de cada su je to ; ¿has ob­
servado algo de esto?

R. B.: ¡Por supuesto! Al cabo del tie m ­
po, de uno o dos años, ves cómo el cha­
val ha sedim entado cosas, ves cómo cam­
bia de visión. Realmente esto de p intar 
es una ton te ría , es como humo; líneas 
hacia arriba, líneas hacia abajo, fo rm as... 
En realidad es una herram ienta, un ve­
h ícu lo  para descubrir nuevas perspectivas 
v ita les. Esto es c laram ente observable 
en los chavales; adoptan una nueva ac­
titu d  psíquica, un modo d is tin to  y más 
com ple to  de ser espectadores — y acto­
res a la vez—  de todo lo que les rodea.

P. y H.: Lo que está is haciendo tiene 
un in te rés su fic ien tem ente  grande como 
para que tuv ie ra  una continuidad en ins­
titu to s  y o tros  centros, cosa que hoy por 
hoy no ex is te ; ¿qué pasará después, con 
los chicos cuando dejen la escuela?

R. B.: Aqu í entraríam os en la consabi­
da denuncia de un sistem a educativo in­
com ple to  como el actualm ente vigente. Es 
verdaderam ente una lástim a que cuando 
los chavales dejen la escuela y pasen al 
in s titu to  o o tro  centro, dejen de pronto 
de e je rc ita r el arte  como lo hacemos aquí. 
Lo único que se puede decir es que las 
nuevas generaciones de m aestros son 
más abiertos a estas nuevas coordenadas 
de la educación y que es previs ib le  que 
en el fu tu ro  se vayan llenando las lagu­
nas. Lo que pasa es que hay problemas 
más p rio rita rio s  en m ateria  de educación, 
como puede ser la ampliación de los ca­
nales de enseñanza del euskera y de la 
his toria  y cu ltura vascas. Cuando todo es­
to  entre en vías de solución, es cuando 
más gente se abrirá al arte  y a la nece­
sidad de llevarlo  a las escuelas y a to ­
das partes.

DESDOBLAR A L ARTISTA

P. y H.: ¿Esta incursión en la enseñan­

za, esta experiencia co lec tiva  con niños 
y jóvenes, te  ha enriquecido com o a rtis ­
ta? ¿Has aprendido algo nuevo?

R. B.: Desde luego que s í. M ira : para 
el hombre es fác il caer en el egocentris ­
mo a la hora de ser a rtis ta . Uno se m ete 
en «su problema» a m edida que va ha­
ciendo más y más cuadros y llega un 
m om ento en que ya no se progresa; cuan­
do más avanza en el te rreno  puram ente 
personal, pero nada en el co lec tivo . Hay 
que hacer algo para ev ita r esto, s i no 
se cae en un sistem a de c írcu lo s  cerra ­
dos y concéntricos, dentro  de cada cual 
está el a rtis ta  a t ítu lo  ind iv idual. La en­
señanza es una v ía  para sa lir  de estos 
c írcu lo s  y a la vez — y no menos im ­
portante—  crea una in fra e s truc tu ra  de 
cu ltu ra  para la sociedad en la que el 
a rtis ta  desarro lla  su trabajo. En mi caso, 
la enseñanza ha supuesto encontra r el 
eslabón que me faltaba para unir lo par­
ticu la r, lo in te rio r, con lo social. Se habla 
de hacer del a rte  una m anifestación  po­

pular; según esto, a m í me es igual tra ­
bajar en mi casa o en una escuela. Eso 
podría ser una manera de sa lir  a lo po­
pular: ub icarte  en un lugar donde, antes, 
lo que haces no se conocía.

P. y H.: Y, a la vez, e l p re texto  para 
rom per con el ind iv idua lism o en el que 
frecuentem ente  cae el a rtis ta .

R. B.: C laro. Es que es m uy fác il que­
darte solo; te vas liando más y más y 
c ie rras el c írcu lo . Si sales a hacer tra ­
bajos con otros, si te enmarcas en un 
co lectivo , sa tisfaces una necesidad que 
en el fondo es b io lógica para el a rtis ta : 
el entronque con el e x te rio r. Yo antes, 
me levantaba por la mañana, me tomaba 
un café y, acto seguido, me sum ergía 
en mi propio problem a. Pasaba horas y 
horas fren te  a una te la, devanándome la 
cabeza en un proceso puram ente perso­
nal. Eso ya lo conozco, ahora tra to  de 
desarro llar o tro  individuo, o tro  a rtis ta  que 
sea público a la vez que ín tim o  y p e r­
sonal. Es d if íc il y hay que ob ligarse; la 
in te rio ridad  es muy a tractiva  para cual­
quier a rtis ta , es la posib ilidad de crear 
un mundo propio m ientras que fuera hay 
una gran fria ldad. Pero si logras sa lir  y 
establecer un puente entre  tú  como su­
je to  y lo público como ob je to  es cuando 
abres las puertas a un trasvase muy im-

L¿i pintara en  la e s c u e la  en tre  ¡n ey u  y ¿irle.



Desdoblarse, conve rtirse  en un m iem bro de un grupo, llevar e l arte n i pueblo.

portante . En ese paso de lo público a lo 
privado puedes vo lver con muchas co­
sas resueltas.

P. y H.: Sin embargo, en un punto in­
te rm ed io  de este camino entre lo ind iv i­
dual y lo popular está todo un entram a­
do com ercia l, una verdadera industria  del 
arte. Entre nosotros m ism os lo demues­
tra  la m ultip licación  de ga lerías y el cre ­
c iente  in te rés en el a rte-inversión. Todo 
esto crea unos condicionantes al a rtis ta ...

R. B.: Todo esto se tiene que rom per 
algún día. entre o tras cosas porque lim i­
ta tu libertad de hacer y de crear. Hoy 
por hoy las cosas están configuradas de 
manera que una galería  expone y vende; 
y tú cobras; y sigues trabajando; y lue­
go tienes que vender otra  vez porque hay 
que v iv ir  de algo. Pero resulta  que se te 
está exigiendo el pasar por un de te rm i­
nado cauce y al fina l haces casi lo m is­
mo que harías en la cadena de montaje 
de una fábrica. Todo esto es muy pe li­
groso y hay que estar muy en guardia 
para no caer de lleno en este juego.

LA FUNCIO N SO C IA L DEL ARTE

P. y H.: Partiendo de la base de que 
un cuadro es algo más que un ob je to  que 
sirve  para llenar un blanco en una pa­
red — o al menos debiera ser algo más— , 
¿cómo ves la vida de tus  obras una vez 
que term inas con ellas?

R. B.: Volvem os de nuevo a esa dua li­
dad de privado-público. M ientras estás 
trabajando en una obra es el centro  de 
todo tu «yo» personal y, por tanto, tiene 
un in terés y una im portancia máximas pa­
ra t i y sólo para t i.  En el m om ento que 
acabas, y ese cuadro se te  va de las 
manos, deja de v iv ir  para el ind iv iduo-ar­
tis ta  y nace para los receptores de tu 
trabajo. Lo social en el arte  es la apor­
tación que hace el a rtis ta  a través de la 
obra al cuerpo social en que está inser­
tado, es el grano de arena que todo 
m iem bro de una co lectiv idad tiene  que 
aportar. Tú animas, estim ulas, o freces tu 
particu la r v is ión  de la realidad. Pero pa­
ra m antenerte en esta dinámica tienes 
que a treverte  a dar algo nuevo, innova­
dor, algo que haga pensar al su je to  re­
ceptor. Y al m ismo tiem po tiene  que ser

un estím u lo  para el a rtis ta  m ismo, por­
que, en el arte, ¿qué trabaja?; trabaja el 
subconsciente, un subconsciente que está 
por tom ar color, volumen, form a, son i­
do ... F íja te  la de acordes que están sin 
exp lo tar todavía en el campo del sonido, 
en la música. Un prim er acorde extraño, 
un segundo, un te rce ro  y el resultado pue­
de ser nefasto, pero hay que a treverse a 
más; quizá el cuarto  acorde sea el que 
dé sentido a los an terio res y haya naci­
do una nueva estruc tu ra  sonora. A h í es­
tá un poco el «quid» del asunto, la fun­
ción de estim ular.

«ATREVERSE A L DESASTRE.»

P. y H.: Esto podría ser una fo rm u la­
ción teórica , una conversación de café 
de a rtis tas , pero basta echar una ojea­
da a tu obra para com prender que es una 
te o ría  que tú  practicas.

R. B.: Es que llega un m om ento en que 
te tienes que p lantear una batalla con­

tigo  m ismo fren te  a la te la. Me pasó algo 
de esto con unos dibujos de hace algún 
tiem po; salieron de algún lugar de mi 
m ismo, pero con e llos me encontraba 
com pletam ente «descolocado», había una 
extraña com unicación entre nosotros, pe­
ro yo estaba en una dim ensión y ellos 
— los d ibujos—  en otra. Después comen­
cé algo nuevo: unos d ibujos enorm es en 
papel de estraza — papel de envolver—  y 
a carbón — una técnica que sólo he u ti­
lizado cuando estaba estudiando— ; este 
trabajo, en el que llevo meses, ha su­
puesto un salto tan largo que ya esos 
an terio res dibujos me parecen lo más 
clásico del mundo. Lo c ie rto  es que lo 
que hago ahora es una m anipulación de 
la form a y de los signos hasta el punto 
de que unos se destruyen a o tros  y yo 
no lo puedo aceptar; no me queda más 
rem edio que seguir penetrando hasta que 
todo aquello que es co n flic to  se arm oni­
ce. Es apasionante porque te das cuenta 
de que te estás atreviendo, de que te 
arriesgas al desastre.

P. y H.: Lo que cabe preguntarse es 
hasta qué punto esta actitud  m ental de 
plantearse, «me cargo este cuadro, pero 
voy a por esa arm onía», es rec ien te  en 
Balerd i...

R. B.: Reciente en cuanto a que se ve 
con claridad desde hace poco, pero creo 
que no es más que una etapa más en 
una progresión personal que comenzó ha­
ce muchos años: el d ía  que cog í un lá­
piz por prim era vez. Yo he sido un hom­
bre muy constante trabajando pero muy 
m iedoso; la p intura es un mundo de m ie­
dos de por s í. pero hay que ir  superán­
dolo, traspasar uno y o tro  um bral. En el 
trasfondo de mi obra hay un deseo de 
unidad, de arm onizar lo inarm onizable, pe­
ro no por la v ía  fácil de que una cosa 
te salga asi o de la o tra  manera, sino 
a través de una batalla llevada hasta el 
fina l.

P. y H.: Según todo esto, estás en ple­
no c o n flic to  d ia léc tico  con tu  propio «yo» 
y con tu obra; a o tros a rtis ta s  un proce­
so s im ila r les ha llevado a la inclusión 
de innovaciones im portantes — las épocas 
picasianas, el m ovim iento  de Calder— ; 
¿si «algo» te  obligara a e llo  estarías 
ab ie rto  al cam bio, esta rías d ispuesto  a 
dar un sa lto  más largo que los que has

Después de la • básica» no habrá arte en bachillerato.
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dado hasta hoy?
R. B.: De alguna manera lo que estoy 

haciendo ahora con el papel de estraza 
y con el carboncillo  es un sa lto  im por­
tante en mi línea. Hay gente que me 
dice que haga lo m ism o en o tro  soporte 
que no se degrade al cabo de poco tie m ­
po, pero es que a m í me ha dado por 
ahí. Del m ismo modo me puede dar por 
o tro  lado en el fu tu ro . Respecto a estar 
abierto a ello o no, es cuestión  de su­
perar el m iedo, de atreverse a ese salto.

p. y H.: Sin embargo, tú no eres pu­
rista en el sentido de que no traspasas 
los umbrales en un solo sentido, no eres 
de los que superan una etapa y ya no 
vuelven a ella.

R. B.: No me cuesta ningún trabajo es­
pecial vo lver a trás; de hecho lo hago al 
incorporar aspectos de mi pasado en lo 
que hago en un m om ento posterior. Más 
claro incluso es cuando alguien me pide

que le haga ta l o cual cosa; he hecho re­
tratos para amigos dentro de la más pu­
ra figuración y hace poco me pidieron 
una portada para un disco de música au­
tóctona y seguí la sugerencia del que 
me lo pidió. El resultado fue algo que 
podría estar en la línea de un Zubiaurre, 
dentro de un fo lk lo rism o  trem endo. Pero 
estas vueltas a trás, o incluso incursiones 
en terrenos extraños, no me suponen ni 
traumas ni d ificu ltades. El p lantearte  la 
pintura como c o n flic to  no im plica que 
tengas que exclu ir ni tem as ni técnicas.

FIG U R AC IO N , M O TIV A C IO N , 
DEFO R M AC IO N

P. y H.: En la base de tu  obra está la 
figuración, pero a m edida que se avanza 
con una pauta cronológica esta caracte­
rís tica  va quedando cada vez más d ifum i- 
nada. ¿Qué línea ha seguido esta d e fo r­
mación?

R. B.: Para m í, al menos, siem pre está 
latente la figuración. Hago figuras y las 
descompongo en la no figuración  hasta 
el punto de que no queda ras tro  del mo­
to r inicial. Luego está el recurso que

hago a las figuras que se apartan del 
concepto clásico, pero que tengan un pe­
so propio. Bloques, volúm enes, form as 
que tengan un s im bolism o de conjunto al 
tiem po que cada una de ellas conserva 
su propia ind iv idua lidad ...; figuración, só ­
lo que después de haber' sido sometida 
a un proceso de «atreverse a descom ­
poner».

P. y H.: Una pregunta obligada a un 
a rtis ta  es la m otivación. ¿De dónde sale 
la tem ática  de tu  obra?

R. B.: Cuando empecé lo que hacía era 
lo típ ic o : bodegones, pa isa jes...; luego 
descubrí el va lor de modelar, de cam­
biar form as, encontré el sign ificado que 
ten ía  para m í el fo rm ar y deform ar. El 
tem a, realm ente, es secundario, tiene su 
im portancia en cuanto que me sugiere un 
p rincip io . Tengo un d ibujo que nació de 
una m anifestación, pero en él lo que real­
m ente me im portan no son los po lic ías

y  los m anifestantes corriendo, s ino  las 
líneas, el m ovim iento, el reparto de los 
volúm enes que la contem plación inicial 
del «tema» me pe rm itió  plasm ar sobre 
el papel.

P. y H.: La preocupación fundam ental 
es la de tu  propia esté tica  entonces; no 
es como el «Gernika» en el que Picasso 
conjuga la esté tica  con un contenido; se 
narra algo ajeno al hecho de p in tar.

R. B.: Pero es que el «Gernika» se lla­
ma así por las circunstancias; Picasso le 
podría haber puesto cua lquier o tro  nom­
bre. El t ítu lo  es que le ha dado el con­
tenido, pero si se hubiera quedado sin 
él segu iría  teniendo todo su va lor inhe­
rente.

P. y H.: Pero, según esto m ismo, tu d i­
bujo de la m anifestación adquiere un va­
lor para el que lo contem pla que tras ­
ciende el mero carácter e s té tico  para en­
tra r en o tro  terreno, desde el m om ento 
que se llama «m anifestación».

R. B.: Evidentem ente. Pero esto no ocu­
rre más que en un prim er m omento, más 
adelante, cuando la obra ha term inado de 
tra n sm itir  el mensaje social o p o lítico  
— que a fin  de cuentas es lo anecdóti­
co— , el espectador puede comenzar a 
leer o tros  mensajes que le transm ite  el

dibujo  en s í, independientem ente de sus 
ca racte rís ticas  c ircunstancia les.

«LA C A Z A D O R A  INCONSCIENTE»

P. y H.: Queda una faceta clave en la 
obra de Ruiz Balerdi, un m om ento en que 
la búsqueda de nuevos horizontes llegó 
hasta el cine en una cin ta  de diez m i­
nutos llamada «La cazadora inconsciente».

R. B.: «La Cazadora» fue nada más que 
una de esas cosas que a veces te  da por 
hacer. Más que otra cosa fue  fru to  de la 
casualidad y desde luego no la precedió 
ningún proceso in te lectua l consciente  y 
buscado. Partiendo de la base de que una 
serie de figu ras repetidas con ligeras va­
riaciones y a una cadencia rápida dan 
una sensación de m ovim iento, me picó la 
curiosidad de hacer algo en esa línea. 
Yo estaba en M adrid  en aquella época y

conocía a gente que hacía cine; ellos 
sólo tuv ie ron  que decirm e un buen día 
que cada segundo de proyección son ve in ­
ticua tro  fo togram as. Una vez que supe 
esto me puse a buscar restos de film a ­
ciones en la film o teca  y me lim itaba a 
copiar cada fo togram a del o rig ina l, p in­
tando sobre una pe lícu la  v irgen . Para 
cualquiera que haya v is to  la c in ta  está 
claro que no es más que una sucesión 
de escenas en muchos casos inconexas, 
ya que. como digo, procedían de restos 
de películas. Lo d if íc il no fue la té c ­
nica sino sim plem ente  el trabajo que su­
ponen diez m inutos de pe lícu la , es decir, 
p in tar 8.400 fo togram as. V

P. y H.: Quizá sea un v ic io  el buscar \  
explicaciones trascendentales en lo que I 
ha hecho un a rtis ta , especialm ente cuan- ' 
do algo se ha salido de la línea general 
de su obra. ¿Puede ser éste el caso de 
«La cazadora»?

R. B.: Es el caso. Yo creo que me ob­
sesioné con aquello de los ve in ticua tro  
fo togram as por segundo y me empeñé en 
te rm inar con un traba jo  de verdadera pa­
ciencia, pero ahí se acaba la explicación. 
Aquello  fue un capricho, un d ive rtim ento  
al que no le cabe buscar más pies de 
los que tiene.

C a rlo s  Lareau

«Hay qiié  de jar que una reacción v isce ra l sustituya  a l proceso in te lec tua l en e l jovena rtis ta *.


