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A un policia armado:

Me gusta hablar contigo. Me han pedido que te escriba esta carta y,
sinceramente, me cuesta. jMe encuentro tan lejosj. Tu hablas siempre .
en castellano, yo en cataldn. Te estoy escribiendo en cataldn y esto
me produce extraneza. Nunca habiIa hablado en catald@n a un policia.
Parece absurdo. Y, en realidad, lo que es absurdo es que en mi pais
no haya policias de mikpais. Os conozco bastante bien porque he esta
do varias veces en comisaria, porque he hablado y me he relacionado
muchas veces con vosotros con ocasidén de reuniones, manifestaciones,
encierros, etc., porque con-vosotros he viajado una vez desde Gerona
'a Zamora y desde Barcelona a Madrid, porque he mantenido largas con-
versaciones con vosotros emn el Hospital Clinido, donde me mantuvie-
ron incomunicado unos dias, hace-ya-.cinco anos. Muchas, muchas veces
he entrado en contacto con vosotros,--com vuestras porras, COon vues-
tras atenciones, con vuestros -empujones, con vuestros problemas fami
liares, con vuestros puntapiés, con vuestras preocupaciones Intimas,
Os conozco bastante bien. Os he estado observando largamente desde
la ventana enreJada de la carcel de Carabanchel mientras dfia y noche
montabais la guardia en las garitas de la muralla o cuando, de 9 de
la mafiana a 9 de .1la noche, - metldos en el coche patrulla blanco, vigi
labais los captalres de la pau" que montan guardia, esperando la am
nistia, ante la circel Modelo de Barcelona. Yo os conozto por muchas
cosas mas que alargarian demasiado esta carta. Me gusta conocer de
cerca a las personas. Yo -0s amo profundamente. Hay gente que os tie-
ne un odio concentrado, otros os -tienen compasidn, otros son amigos
vuestros, otros son.vuestros.amos y os utilizan, Yo, por ahora, no
tengo ningin amigo policia, pero os:amo profundamente. Todavia no se
ha inventado en el mundo-ningfin. estado sin policia. Es posible que
algin dia se consiga. Hoy,-no. Los policfas son necesarios. Prestidis
pues, un servicio y.eso-hay que tenerlo presente. Un dia, yo iba de-
tenido en un coche.patrulla con un-"gris" a cada lado, en el aseinto
trasero, estrechos, y el "cabo" y el "chdfer" delante. El jefe mani-
pulaba con el radio-teléfono. Se oia la voz de Jefatura ordenando a
otro coche patrulla que'acudlese a salvar a una viejecita intoxicada
pPoTr un escape de gas en un plSO de 1la calla Menéndez Pelayo.

-¢Vé& cdmo los- p011c1as tamblen hacemos cosas buenas?. ‘

Me dijo el jefe. Yo no le contesté porque guardaba silencio en pro-
testa de mi injusta detencidn. Pero era cierto. Los policias también
hacen cosas buenas e, incluso, cosa herdicas.

Otro dia, delante.de mi, un policia, como t@i, saco la porra y, sin
avisar, empez0 a pegar-a la gente que estaba conmigo. Yo le grité:
—iEsto estd muy mal hecho!

E1l me leO.
-Todo lo que hace la p011c1a esta muy mal hecho,.

~No. La p011c1a hace cosas buenas, pero esto estd muy mal hecho.
Y marchd sin pegar mas,

La policia hace cosas mal hechas, incluso, por desgracia, es necesaria.
Mucha gente que odia a la policia, que la critica o que grita en las
manifestaciones:."disolucidén de los cuerpos represivos™ o "policia ase
sina", quizd no piense que gracias a innumerables servicios de la poll
cia, a menudo ignorados, quedan atendidas muchas necesidades, que, de
otro thodo, producirian graves inconvenientes a la poblacidn. La poli-
cia ayuda en muchas necesidades, atiende muchos accidentes, evita mu-
chos accidentes. Esta.es la razdon de la ex1stenc1a de la policia. Es
un servicio al pueblo.



Pero los poderosos, escudados en este servicio, hacen servir a 1la po-
licia para imponer al mas débil la ley del mis fuerte. Es una opera-
cién tridgica. Gente del pueblo, a menudo la més pobre, la mis oprimi-
da, es comprada con un atractivo sueldo de 25.000 Ptas. al mes -jamis
habian visto tanto dinero reunido- para ir.contra el pueblo, contra
los compafieros y en favor del opresor del pueblo, del opresor de los
compafieros. Esto, si se hiciera con plena conciencia, tendria un nom-
bre: TRAICION. Pero quien entra.como policia, no sabe lo que hace. Su
traicidn al pueblo no es consciente, y después, una vez dentro del
cuerpo, los superiores velan leo suficiente para llenarles la cabeza
de odio contra los.estudiantes,  los manifestantes, contra los parti-
dos politicos del pueblo, contra el mismo pueblo.

La otra muestra de los -poderosos, es el lograr enfrentar al pueblo -
contra el pueblo. Jeslis mandd amar ineluso.a los enemigos. Yo conside
ro a los policias enemigos del pueblo,.y, por lo tanto, enemigos mios s
Quiero referirme a los policias de mi pais. Son traidores del pueblo
y por lo tanto enemigos..Muchos son traidores inconscientes. algunos
conscientes, Tarde o temprano-os vais.dando cuenta del papel que os
toca hacer en este pais. Un triste papel.

- Pero la Iglesia en Espafia también sirve a los poderosos.

- Una gran cantidad de sacerdotes-y fieles nos hemos separado de este
servicio y nos hemos puesto al -servicio de los oprimidos. Vosotros,
por eso, nos perseguls, .y-nos odidis. Yo he ofdo en vuestra boca, en
Jefatura: "Ya ver@s -tl qué mal lo-pasards cuando se levante le veda
de curas". Yo creo que tambi&n vosotros "hab&is de dejar de servir a
los poderosos.

-Yo he He mantener a una familia y -usted no.
~-Pdngase a trabajar en otro oficio.

. . d .
-No ganariamos tanto dinero, porque no tenemos oficio.
~Otros obreros lo hacen y tambié&n tienen hijos.

81, hacerse-policia es una soluciédn fhcil, perc, en las actuales cir-
cunstancias, gravemente equivogada.

Quizds son pocos los compafieros tuyos que saben que son traidores al
pueblo, pero inconscientemente si que lo saben muchos. Se nota en vues
tra mirada insegura, Se nota en el nerviosismo que tenéis cuando os
veis obligados a detener a un inocente. Se nota cuando marcadis distan-
cia con.la policfa secreta de.la brigada de investigacidn social. "E-
llos cobran mucho y trabajan poco, nosotros cobramos. poco y trabajamos
mucho y, ademds, nos tratan a patadas', me decfa un policia armado

que me vigilaba en una de las celdas de Via Cayetana. Sabéis que sois
traidores porque de otro modo no os atreveriais a pegar tan fuerte y
tan a menudo a gente pacifica y desarmada. Estdis inconscientemente
digsgustados—-con vosotros mismos. La vida os ha metido en-una=ratonera.
Os-espanta-la. .suerte-que ha corrido la policia portuguesa salazarista.
Os hab&is acostumbrado a actuar arbitrariamente cin consecuencias. Os
habéis acostumbrado a obedéecer sin pemsar, aun cuando aquello que os
mendaban era algo monstruoso e inhumano. Habéis hecho cosas muy malas
durante demasiado tiempo y ahora la gente ya no dice: "este policia

es malo", sino que dice: "la policia es mala". g

Ahora os sentis como una fiera acorralada y llena de miedo. Os volvéis
extraordinariamente agresivos y peligrosos. Ultimamente provocdis a 1la
gente y la gente os provoca: el pueblo contra el pueblo, mientras los
poderosos se frotan las manos. (No os dais cuenta de la trampa?.

Sois del pueblo, sois unos servidores del -pueblo, tendriais. que tener
simpatia por las reivindicaciones populares. por los partidos, por las



organizaciones sindicales.populares, por los. estudiantes. preocupados
por la situacidn de los oprimidos. Sois del pueblo y quizads venis de
las zonas oprimidas. ¢(Por qué no os volvéis a poner al servicio del
pueblo oprimido haciendo todos los sacrificios que sean necesarios?.

Antes de acabar esta carta, escrita. de pie frente a la circel, inte-
rrumpida mil veces por multitud de personas del pueblo que se adhie-
ren a mi peticidn de amnistfa, te querria hacer una extrafia confesidn.

Me habéis pegado, me hab&is detenido, me habéis insultado muchas veces.
¢Sabéis lo que piengo, por ejemplo, cuando estoy acurrucado al suelo,
con las manos en la cabeza para protegerla, mientras recibo la 1lluvia
terrible de vuestros porrazos?. Siento una profunda tristeza de que os
veis obligados a pegarme. Me sabe mal ser ocasidén de que perdais vues-
tra dlgnldad de hombres pegando a un compafiero inocen{e e indefenso. Y
me averguenzo de la acumulacidn de ventajas que me han librado de ver-
me obligado a ser policia de este régimen, mientras qlile vosotros des-
provistos de otras soluciones, oriundos de tierras explotadas por gente
de mi tierra y .de otras tierras, os veis forzados a’hacer el triste pa-
pel que hacels.

Yo rico en p081b111dades, vosotros caidos” en, 1z ‘ratonera fatldlca de
destructores del auténtico privilegiado. La ihjusticia que a mi me ha
hecho hombre de carrera, a vosotros os ha hecho hombres de la porra.

Y esta injusticia clama venganza. Cuando me pegas,; policia. sin saberlo
td, se realiza. un acto de justicia. TG te liberas de tna Justa ira in-
consciente golpedndome, y -yo me libero de una justa vergienza de privi-
legiado recibiendo golpes. Cuanto-llegue la-sociedad que yo quiero, ti
no me pegards, porque no -me tendris .envidia, porque t@l y yo tendremos
igual de oportunidades ante la vida.

Aquel dia nos podremos dar un fuerte abrazo.

i

Lluis M., Xirinacs



