“PARIS EZ BESTERIK ZU BEZALAKORIK”

Koldo IZAGIRRE

Sorlekua lurralde berezia da: bertan galdu genuen hitza batzuek, bertan hustu genituen
begiak kalean aurrenekoz, bertan hasi ginen bizitza gorrotatzen. Sorlekuan inoiz itzuliko ez den
gure zati bat dago lurperatua.

Sorlekua topikoz betea dago.

Zer idatzi dezake batek hartaz? Haurtzaroko oroitzapenak? Hirigintza zabar batek estaliriko
zelaien lantua? Altza ez da leku txarra, zer esango dizuet nik, jatortasunari doluminak emateko.

Baina sorlekua ihesbide ere bada: onartu nahi ez dugun errealitate bat ukatzeko aitzakia iza-
ten da maiz, gure triparen haztea edo gure ilearen galtzea, edo nik dakita zer bezala. Altzaren
egungo errealitatea ez da erraza asimilatzen.

Nik maite dut ordea gaur egungo Altza.

Badakit batek baino gehiagok -irakurle pare bat izango ahal dut!- esango lidakeela ez zaida-
la batere zaila Altza hau maitatzea, bertan bizi ez naizenez. Balukete arrazoi tanta bat, hurbildik
baino errazagoa izan ohi da urrundik maitasuna. Edo maitasuna aitortzea behintzat.

Duela gutxi, Lazkao Txikiren biografia ikuskatzen ari nintzela, soldaduzka Ceutan egina zue-
la jakin nuen, eta bertako arabiarrek “torroneak” esaten omen zieten gaztelaniaz euskaldunei,
beti “etorri honea”-ka aritzen zirelako. Halaxe esaten ziguten guri Altzara heldutako lehen extre-
menoek: “torrioneas”.

Baina Altza ez da Ceuta niretzako.

Jaio nintzen etxea ez dago, aldameneko Lardi baserriko zelaiak Nerecan-ek hartu ditu, San-
ta Barbara ermita suntsitu zuten, Rotetan ezin da sagarrik ostu zuhaitzetatik, beheko errekak ez
dakar urik...

Intxaurrondon bizi naiz, eta duela berrogei urte Altzak pairatu zuen bilakatze berdina ari da
gertatzen gaur Altzaren auzo izandako honetan. Txukunago, kontrolatuago. Baina aldeak alde,
hondamendi berdina sentimenduen mailan: metaketa, zementua, uholdekako biztanleria, Froski
erraldoia denbora labur Garberako baratzetan eta gauez erabilgarri ez den kutxazain automatiko
bat, zer gerta ere.
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Nik maite dut ordea Intxaurrondo berria.

Kutsatu egiten nau, amorratu egiten nau, ez dit aukerarik ematen idilikotasunetan galtzeko,
ulertzen ez nauen jende maitagarria eskaintzen dit, nire patxadatik ateratzen nau eta noizean
behin Centro Extremefioan bazkaltzen dut lagun euskaldunekin eta Leku Eder-en erdaldunekin.

Intxaurrondon asimilatzen dut orain Altzan asimilatzeko denborarik izan ez nuen errealitate
zabal, aunitz eta zaila. Fta ederra zait zuhaitz izena zuten muino garbiek errealitate konplexuago-

ak eskaintzea orain.

Ez ditut asko maite zuhaitz mota bakarreko basoak.

Resena

“Como tu, sélo Paris” es un titulo suficientemente sugerente para adivinar el
carifio con que Koldo Izagirre hablara de Altza, su terrunio. Con la perspectiva que
ofrece ver los cambios desde la distancia, es un canto a la pluralidad y a la convi-
vencia diaria que surge de esa diversidad.
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