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LOS PREMIOS

Por unanimidad se otorgan los premios de la
siguiente forma:

Al mejor cuento escrito en euskera—Cotres-
ponde al presentado por un socio del Hogar de
Ididquez, bajo el lema «Zaartzaro eztitzuy», siendo
también éste el titulo del Cuento.

Al mejor cuento escrito en castellano.—Cotres-
ponde al presentado pot un socio del hogar «Kai
Alde» bajo el lema «Pinreles» siendo el titulo del
cuento «El nifio de los pinreless.

A la mejor poesia escrita en euskera—Cotres-
ponde al presentado por un socio del Hogar de Idié-
quez, bajo el lema «Ikasiz Jazten da Gizona» sien-
do el titulo de la poesfa «Olatuaren Gandorreans.

A la mejor poesia escrita en castellano.—Co-
rresponde al presentado por un socio del Hogar de
Ididquez bajo el lema «Cantdbrico» siendo también
éste el titulo del trabajo.
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Ademds de estos premios, el Jurado Califica-
dor, vista la calidad literaria de otros trabajos, dis-
tinguié con mencién especial los siguientes:

Cuento escrito en euskera—El que bajo el le-
ma «Aitona» presenta un socio del Hogar Munici-,
pal de Gros, siendo el titulo del trabajo «Aitonaren
ebatondoa».

Cuento escrito en castellano.—El que bajo el
lema «Intrantibus salus exentibus pax» presenta un
socio del Hogar de Ididquez, con el titulo «Enredo
Epistolar».

Poesta escrita en castellano.—El que bajo el
lema «Relato en verso de una ejecucién» presenta
un socio del Hogar de Ididquez siendo el tftulo del
trabajo «Ejecucién de una madre lactante, bdsqueda
y encuentro de su hijo (1939)».
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Gaztaro negargarria

1936’go urtea aurrera zijcan eta gure prota-
gonistak 21 urte beteak zituen. Adifiari zegofkio-
nez pozik bizi zan naiz eta eguneroko gurpillean
sortzen diran neke ta naigabeak gainditu bear izan.
Zintzoa, sendi apal batekoa ta zuenarekin etsita
bizi zan, garai artako bizimoduan murgildurik.

Bere izaera patxarakoa eta ameslaria zan eta
maitemindurik aurkitzen zan, eta, zorionez, bere
biotzeko bultzadak onartuak izan ziran berak begia
ipifii zionagatik.

Soldauzka, derrigorrezko morrontza, gaifiean
zuen. Nai eta ez bete bearreko eginkizun onek kez-
kati zeukan. Soldaduzkarako epea urtebetekoa zan
garai artan eta iru illabete mozte arren, «instru-
zioa» ikasten ari zan gero bederatzi illabeterekin
bukatzeko.

Gauzak orrela igarotzen zijoazten, baifia, uste
gabean, naiz eta azken bolada artan ekaitz-laifioak
ugari nabarmendu, Uztaillaren 19’an, igandea zan,
bizimodua dena aldaturik argitu zan, dana geldirik.
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Trenak eta beste eratako ibilgailluak gelditurik.
Iiiork ez zekien ziur zer gertatzen zan, baifia zer-
bait gauza larria zala bai.

Urrengo egunetan, irrati bidez eta izparringiak
ziotenez jabetzen joan zan aldrebeskeri garrantzi-
tzuren bat gertatzen ari zala, baifia nork esan zene-
zaiokean orduan bere gaztetasuna sei urte luzeeta-
ko aro negargarri bat izango zala? Guzion ustez
aste pare bateko kontua izango zan, 1934'go Urri-
llaren antzeko zerbait.

Eguna joan eta eguna etorri gauzak argitzen
zijoazten, ez baifia garbitzen eta gizarajoa geroago
eta urduriago zegoen.

Azkenik, erabaki bat artu bearrean aurkitu
zan, eta ori bai, garbi ikusten zuen arrazoia noren
aldetik zegoen eta ez ori bakarrik, baita ere no-
ren alde jokatu bearra zeukan, ez bai zuen beste
biderik, bera ez bazan aurreratzen derrigorrean
eramango zuten. Eta gogozko gudari biurtu zan.

Gudari biurturik, Gipuzkoa’ko mendi batera
igo zan eta orduan ziran kontuak. Lagun artean
kontatzea eta bizi-bizi gudan aurkitzea gauza ez-
berdifiak dirala konturatzeko ez dago guda-lekura
urbiltzea bezelakorik.

Lenengo egunetan, gaua irizten zanean eta
«parapetoan» zaintzarako ordua gertatzen zitzaio-
nean, alde guzietatik mamuak nun-nai ikusten
zituen eta inguruan zeuden zugaitzei begira luza-
roan egon ondoren auek mugitu egiten ziran (ez
noski zugaitzak, baizik-eta bere urduritasunak eta
begietako nekeen ondorioz iruditzen zitzaion) eta
tiroka ekiten zuen..

Lotarako txanda ere etortzen zitzaicn eta an,
lurrean, belar gaifiean, al zuen eran noski, etzan
bear izaten zuen eta baita ere lo egin, soifia neka-
tua zeukalarik premi aundian aurkitzen bai-zan.
Orduan gogoratzen zuen bein baifio geiagotan, be-
re etxeko oe goxoa eta bere aitak bein baifio geia-
gotan esandakoa; ikusiko dek, ikasikodek soldauz-
kara joaten aizenean, edozer gauzari muxin egi-
tean, erritatxo bat ematen zionean. : '

\
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Urrengo egunak ere berdin igaro ziran, bera
zegoen lekua guda-toki paketsua zan, arerioak
urruti zeudelarik; egunez lasai baina gauak iriz-
teko beldurrez, illunpetan edozer uste gabeko ger-
takizunen bat gerta bai zitekeen.

Egun batez, laifio artean zetorren egazkin bat
azaldu zan eta lenengotik urduri zeuden baifia be-
reala kcnfuratu ziran «Aitona» deitzen ziotena za-
la, eurena alegia, ta berari begira jarri ziran, be-
ren ustez aurrean zeukaten mendia erasotzera ze-
torrelakoan. Baifia bai zera!, bira aundi bat egin
ondoren, zuzen-zuzen, bera zegoen etxolara zeto-
rrela ikusirik, agintariak garratzi batez lurrera-
tu zitezela agindu zieten, eta eskerrak ari, bizirik
irten ziran, bada egazkifien lergailluak berak zeu-
den etxolako gaifialdea zearo apurtu zuen. Jasan
zuten ikaraldia ez zitzaion berealakoan aaztu leer-
gaillua zetorrela ateratzen zuen xistu-otsa.

Nola nai ere bere guda-bataios izan zan, ge-
roago gertatuko zitzaizkion beste larrialdi asko-
ren asiera. Nai-ta edo nai-gabe egin zuen egazki-
lariak ez zekien, baifia, geroago jakin zuanez, ai-
patutako egazkilariari eriotz zigorra ezarri zioten
bere taldekoei eraso zielako.

Egun batzuk geroago arerioak bere indarrez
zeuden lekuetatik alde egin arazi zieten eta goi-
zalde batean, ixil-ixilik, mendian bera jetxi bear
izan zuten eta eguna argitzerakoan erri batera in-
guratu ziradenean beste ikaraldi bat ere jasan bear
izan zuten. Beste mendi batetik zetozen manda-
zai batzuk ikusi zituzten eta eguraldi euritsua za-
larik, mandozaifiak bizkar gaifiean manta zuri ba-
tzuk zeramazkiten eta bereala «moroak» ote ziran
zalantza sartu zitzaien eta ezurretaraifioko bildu-
rra sartu zitzaion gudari gizarajoari, jakifiik aipa-
tutakoek zer jokabide beldurgarria erabiltzen zuten
atxilotzen zituztenekin.

Alako batean, burni-bidean zear zijoaztela,
erritik bere etxera zijéan baserritar batekin topo
egin zuten eta onen bitartez jakin aal izan zuten
artean, beren aldekoak zeudela erri artan.
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Erriratu ziradenean ongi etorri bikafia egin
zieten eta goseak zeudelarik gosari bikafla eman
ere bai. Gozaltzen ari zala, berri tamalgarri bat
jakin zuen; bere adiskide mifa zan bat¥egun ba-
tzuk lenago «artilleriarekin» egindako erasoaldi
batean bizia galdu zuela.

Eta berri garratz ura jakin zuenean ikaraga-
rrizko zirarra sortu zitzaion bere barruan; batetik,
bere bakardadea, bada bere guraso ta senideak
etxean gelditu ziran arerioen mendean eta baita
ere bere bictzeko maitea, ta bestetik berriz egun
aietan ikusi zituen gauzak gudari buruz, zearo la-
rritu zuten oarturik zein larria izan zitekeen gu-
dari baten egoera, eriotza beti urbil, batetik, ta
bizimodu latza, bestetik. Izan ere, lenengo era or-
tako gertakizunak izaten bai dute biotz-zimiko
aundienak. Gizarajoak ez zuen asko uste orain ar-
teraifiokoak, naiz gogorrak izan beretzat, uskeri
batzuk =zirala geroago jasan bearko zituenarekin
parekatuz.

Egun batzuk beste erri batean atsedenduaz
igaro ondoren, illunabar batean beste mendi batera
eraman zituzten eta illunpetan bertaratu ziranean
beste larrialdi batzuk igaro zituen. Arerioak ziur-
ki non zeuden ez zekiten eta urrutira ikusten zi-
ran, bide-zabalez kamioiak nola Zzetczen, argiak
pisturik, beretatoak zeuden lekura, bere ingurura.
Ordu luzeak gertatu ziran gau artakoak eta egun
sentiarekin batera, autobus batean sarturik, alde
egin bear izan zuten beste aldekoak bertan zira-
lako.

Begperan utzitako errira jetxi ziran berriz eta
illunabar artan bertan andik ere alde egin bea-
rrean aurkitu ziran, Bizkai aldera itzuliaz.

Goizaldera, Bizkai-ko ur-etxe batera iritxirik
al zuten bezela lotaratu ziran, eta urrengo goizean
gudari gizarajoari oldozmen asko bururatu zitzaiz-
kion; gero ta bere etxetik urrutirago, berak ainbes-
te maite zituen guraso, senide, maite zuen neska,
lekuak eta giroa ere bai, konturatuz gauza negar-
garri bat dala, ifiork ez duela ezer irabagten, de-

)
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nak zerbait galtzen dutela, etorkizuna bada-ezba-
dakoa dala, eta larritu egiten zan. Ez zuen asko us-
te, berriro diot, asiera bakarrik zala ta geroago ]a-
san bearko zituenak askoz larriagoak 1zango zi-
rala.

Bi edo iru egun barru andik ere alde egin bea-
rrean aurkitu ziran beste aldekoen erasoei ezin
eutsi zietelako, ez bai zuten bear aifia su-izkillurik.

Berriro ere atzera, oraingoan itsas-ertzeko erri
aundi batera ta eskerrak egun aietan izkillu mor-
do bat Bizkaia'ra eldu zirala ta arerioari, ain zuzen,
Gipuzkoa’ko eta Bizkaia’ko mugan eustea al izan
. zala zortzi bat illabetetan.

Urria zan eta gudaroste bateri itxura eman on-
doren izkillu berriak sorbaldan zituztela, umeak
jostaillu bat eskuratzen dutenean nabaritzen duen
pozaren antzera, berriz mendiratu ziran eta men-
di-egal batean kokatu, baserri baten sapaian bizi-
-lekua zutelarik.

Orduan, sei bat illabete iraungo zuen pake-
aldia sortu zan guda-mendietan eta eguna joan eta
eguna etorri, mendi batean illabete pare bat, gero
amabcst eguneko atseden-aldia eta berriro men-
dira Aberria zaintzera, tarteka tiro batzuk jaurti,
besteetan besteen tiroei itzuli «parapetoan» babes-
tuz, alde batekoek bestekoei garratzi batzuk egin
eta al zan ondoen igaro egunak, loi tartean, otz-
-beroak gaindituz eta erriratu arteko bizarra aziaz.

Lenengo gabonak ez ziran berak naiko zituen
bezelakoak gertatu. Mendian, bere lagun gudarie-
kin batera, al zuten eran moldatu zuten gabon apa-
ria, baifia beti batzuk c«trintxeretan» zaindari zeu-
dela.

Eta alai eta pozik zeuden, besteetan ez bezela-
koa egin ondoren eta alako batean or esaten diete
zaindari zeudenak: Aizue, or aurreko zelai ortan
gizon batzuk igaro dira bi guda-lekuen artean da-
gon baserri artaraifio ta ziur aski or egkutatu dira
ta egun sentian erasoko digute, leenago ere beste
toki batzutan egin oi duten eran.
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Orduntxe bukatu ziran ango ospakizunak, da-
nak urduri jarri eta prestaketak egin ziran goi-
zean uste gabeko erasoari gogor egiteko asmoz, ain
zuzen aipatutako baserria berak zeuden gaikaldean
bai zegon.

Baifia, eguna argitu zan, Eguberri-eguna, ta
ez zan ezer gertatu. Geroago konturatu ziran sei
beor zebiltzala inguru aietan mazkatzen eta aien
irudiak, bildurra bitarte ala, makurtuta zijoazten
gizonak zirala iruditu zitzaien.

Era ortan gauzak zijoazten, baifia beti kezka-
ti arerioak gero ta sendoagoak zeudela oartzen zi-
ran eta naiz eta berak ere obeto ornituak aurkitu
ez zeuden lasai, beti erasoaren zai, eta iritxi zan
udaberria eta berarekin batera Euzkadi'ren eriotz
epaia. Epaillaren 29an, atseden alditxo baten on-
doren, berriro ere mendiratu ziran eta bi egun ba-
rru, illaren 3lan gogor ekin zioten arerioak, egaz-
kifiez zerua estalirik eta eundaka kafoiek sua ze-
riotela. Aaztu ziran azken illabetetako mendiko at-
seden aldiak!

Eguna argitzeko bildurrez eta eguraldi ona
ba-zan «trimotor-eguna» diagu esanaz, an egoten
ziran urduri ta kezkati zein aldetatik ekingo zie-
ten bildurrak, jakifiik zein gogor erasotzen zuten
aurrean zeuzkatenak.

Aipatutako lenengo egunean gure gudaria ze-
goen mendi gaifietik igaro ziran Durango zirzilatu
zuten egazkifiak eta jaurtitako leergailluak zeru-
: rartltz bidali zituzten ke pillak bildurra sar arazten
zuten.

Eta gudari gizarajoari ere iritxi zitzaion bere
burruka eguna.

Apirillaren azken aldea zan eta goiz-goizetik
or datoz iru motorreko egazkin aundi batzuk, iru-
naka, «run-run» otsa banatuaz eta bera zegoen
mendira eltzerakcan an ikusten zituzten nola egaz-
kifietatik irteten ziran zigarro-puro aundi batzuk
eta andik pixka batera bera etzanda zegoen lurra
saltoka ari zala ematen zuen. Egazkin batzuk joan,
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besteak etorri, ordu laurden bateko tartearekin. Bes-
taldetik berriz kafioi pilla bat, eun inguru izango
ziran, bota ta bota, batzuk gaifietik igarotzen zira-
larik besteak aurrean lertzen ziran, lur pilla aun-
diak banatuaz.

Alako batean, gure gudaria ta beste iru lagun,
tartean komandantea zalarik, or dijoaz ankaz gora,
izkil-azkarra (ametralladora)ren etxolan zeudenak,
auts eta lur tartean, baifia zorionez ez zitzaien ezer
garrantzikorik gertatu, nonbait lergaillua azpi sa-
marretik sartu eta ez zituen zuzenean arrapatu.

Era ortan bazkalondo arte eta, orduan ekiten
diete aurrekalden zeuden soldauak, tartean moroak
zituztela, berak zeuden lekuetara igotzeko asmoz,
baifia egoera ortan iru-lau orduko eraso aldia egin
ondoren, illundu.egin zuen eta gauzak leenago zeu-
den eran gelditu ziran, bi parapetoen artean eraso-
tzailleen gorputz ill ugari geldituaz eta zauritu uga-
ri gertatuaz, bai alde batetik eta bai bestetik.

Gure gudari gizarajoaren pentsakizunak ez zi-
ran oso atseginak, egun artakotik ongi atera izan
arren urrengokoatik nola gertatuko zan kezkati. Eta
bere guraso, senide, maite-mifia gogoratzen zitzaiz-
kion, ez zutela asko usteko zein larritasunetan aur-
kitzen zan bera ta negargarria iruditzen zitzaion
egoera ura.

Urrengo bi egunak itxuraz patxarakoak izan zi-
ran, eguraldia ere laifiotsua gertatu bai zan, baifia .
berriz ere irugarren egunean, goiz-goizetik lenengo
eguneko antzera gogor ekin zion arericak eta al
zan bezela bakoitzak bere burua gorde bearrean aur-
kitzen zan eta etzanda zeudela ederki ikusten zi-
tuzten eguzkiaren bestaldetik nola igarotzen ziran
berreun kilo inguruko obusak, baifia aiek ez zieten
beldurrik ematen igaroak bai ziran, beste batzuk
zigortzera.

Berriz ere arerioek ekin zioten eta gogor gaifie-
ra, lenengo illaran zeudenak eutsi eta bitartean gu-
re gudariak onela zion aldamenekoari: Ikusten al
d.elt;: an dagon ura, jaurti akiok berriz ere ez dek ero-
ri-ta. o -
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Geroago au gogoratzean era ontan oldozten
zuen; i ere basati biurtua ago, gizona era ortan iltze-
ko zaleturik, baifia guda orrelakoa da-ta, ez ba-dek
iltzen berak ilko au. Eta ia-ia ala gertatu zan, bada
pentsakizun auek oraindik buruan zituela alako ba-
tean or nabaritzen du zartateko ikaragarri bat ez-
kerreko sorbaldan eta bereala kontura zan zauritua
zegoela.

Gauzak zeuden bezala utzirik mendartera jetxi
zan, babesleku batera, ta an lenengo sendaketa egi-
ten ari zirala or ekiten diote berriz egazkifiek eta
lurrean etzanda an egon bear izan zuen erasoaldia
bukatu arte. Gero, lagun bat aldamenean zuela abia-
tu mendi atzean zegon bide-zabal aldera eta or da-
torkio egazkin txiki bat, ta ikusirik bi lagun oifiez
zijoaztela, biratu eta bi aldiz eraso zieten tiroka,
egazkilarien burug ikusten zutelarik. Zorionean era-
so ontatik ongi atera zan, naikoa zuen sorbaldan ze-
ramana eta bidean bera zijoaztela ederki nabaritzen
an mendi gaifietik 1garotzen ziran eundaka balen
xistu-otsa.

Iritxi zan bide ertzean zegcen beste sendaleku
batera eta an egin zioten beste sendaketa sendoago-
bat, bere izen-abizenak artu, ta artu zuen zartate-
koagatik bere onera etorri gabea zegoelako edo gu-
da-erasoak itxuturik, mozkor antzera jokatzen da-
lako, «diagnostikoa» egiterakoan, arrotasun pixka
batekin ala esan zien gaixo-zaifiei, larria da noski
zauria eta benetan larri xamarra zan odol galtzea-
gatik, ta konortea galdu egin zuen Esnatu zanean,
ambulantzi batean zijoan eta guda lekutik aparte
xamar zegoen beste gaxo-etxe batean berriro ere
sendaketa egin zioten ta bizkarraldean kokaturik
zeukan «bala» atera ere bai. Geroztik berarekin ibil-
tzen zuen croigarri garrantzitsu bat balitz bezela.

Berari laguntzera jetxi zan gudari laguna berri-
ro mendira biurtu zan eta iritxi bezin laster tiro ba-
tez bertan ilda gelditu zan.

Geroago, gauean, beste zauritu askorekin bate-
ra, Bilbo inguruko uri bateko gaxo-etxera eraman
zuten eta an ere berriro sendaketa bat egin zioten
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eta oeratzerakoan jakin arazi zioten, nabaritzen ba-
zun bustia zegoela bereala deitzeko zaifiari, odol
galtzeko bildurra bai zuten.

Gaxo-etxe ura ume eskola bat zan eta oeak be-
rriz aientzako egifiak eta gudari gizarajoa an egon
bear izan zuen ankak oetik kanpora zituela beste
oe luzeago batzuk ekarri zituzten arte. Ez zan arri-
tzekoa gauzak orrela gertatzea, egunero eundaka
zauritu gertatzen bai ziran, ta egunero gaxo-etxe
berriak antolatu bear. Illak lurpera ta zaurituak
sendatzera, gero berriz ere guda-lekura len-bait-len
joan zitezen.

Egoera ortan bi illabete igaro zituen eta Bilbo
ere besteen eskuetan erori baifio lenago, egun ba-
tzuk aurretik, lenago autobusetan eta trenez gero,
Santander’era eraman zituzten zaurituak, eta gu-
re gudaria ere bai.

An erregearen jauregui izandakoan kokatu zi-
tuzten, al zan bezela eta an ere beste illabete bat
igaro ondoren, azkenik zauria ormaindu zitzaion
baifia besoa zinzilik gelditu zitzaiolako Tribunale-
ra bidali zuten eta onen erabakia, mendirako ez
zala gauza eta atzekaldean lanak egitera epaitu
zuten.

Berriz ere bere guda-taldera biurtu zan eta aue-
kin batean igaro zuen beste illabete aldia, atzera-
ka, Laredo’ra iritxi arte.

1937ko Dagonillaren 25ean, konponketa zala
edo ez zala, italiarrak urbildu ziran eta atxilotua
gertatu zan. Gure gudariarentzat beste egoera be-
rri bat astera zijoan, lenagokoa baifio obea edo txa-
rragoa izango, geroak esango zuen, baifia nola nai
ere txoriak kaiolan aurkitzen diran egoeran aur-
kitzen zan, lenago berriz, naiz eta lazeri asko ja-
san bear, gizon askea zan.

Orduan ere bere burura beste oldozmen batzuk
etorri zitzaizkion, bere sendia, bere maitea eta abar
eta egun batzuk lenago jakin zuen berri garratza.
Azken egunetan, Bilbo inguruko mendi batean, be-
re anaia ta bere lengusua, eraso aldi batean illak
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gertatu zirala ta ez zekitela non lurperatuak izan
ziran.

Bestalde, bereala jakingo zuen berak maite zi-
tuenak bizi ziran eta nola aurkitzen ziran, bada
eskutitz bat idazteko baimena eman zieten.

Deklaratzera eraman zituzten eta gure guda-
ri gizarajoari bidean zeramatela, esakera bat itzu-
li zitzaion; «Ai ene Jainko», eta bera zaintzen zi-
joan scldauak ori entzun ondoren, onela mintzatu
zitzaion «si siempre te hubieras acordado de El»
eta bere artean onela zion: Au ere entzun bear, au
dek egoera larria.

Berak egin zuen azalpenaren arabera, langi-
lle-batalloiak deitzen zieten batera bidali zuten,
Miranda’ko baituen-zelaira eta naiz eta jakin be-
reak eta bi jasan bearko zituela, ez det esango po-
zik baifia bai lasai zijoala, bada beretzat penagarri
izango zan berriz ere izkilluak artu ta gudara joan
bearra bere barrenak agintzen zionen aurka.

Aipatutako zelaira iritxi orduko lenengo egin
zieten gauza, laban, tenedore, guraize, jostorratz,
punta zuten gauza guziak kendu ta ondoren illea
ondotik moztea, izan zen eta bere baitan onela zicn;
au geroago pasa bearko ditugunen erakusgarri bat
izango dek, noski, baifia bestalde bizia zaintzeko
era bat, bada era ortan egon zan denbora guzian,
naiz eta askotan guda-lekuetan ibilli, bere taldeko
bat edo beste illa eta zaurituak gertatu ziran.

Bigarren gabonak presondegian igaro zituen,
bada lanerako ateratzen zituztenez kanpo, beti gil-
tzapean edukitzen zituzten, baifio ordurako jarria
zegoen, eta etxeko eta maitearen eskutitzak maiz
artzen zituelarik, egoera ura eramankorrago gerta-
tzen zitzaion. Astoak makilkadari jartzen diran be-
zela, bera ere etsita zegoen egoera orretaz, tarteka
bizkarrondoko batzuk, baifia gudan zebiltzanean
baifio lasaiago lo egiten zuen, zorriak uzten ziote-
nean, bada Miranda’ko zelaitik igaro ondoren bere
soifietik alde egin nai ez zuten maizterrak ziran
eta zenbat eta maizago aldatu orduan eta uga-
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riago. Dirudienez, zikifietik sortutako zurrupaka-
riak, zikifia bafio atseginagoa zuten jantzi garbia,
batez ere garbitu berria.

Urrengo urtearen erdi aldera beste lurralde ba-
tera eraman zituzten eta illabete batzutan oso on-
gi aurkitu ziran mandoak sendatzen zituzten ga-
xotegi batean, mando tartean lo egifiaz, egunero
aiek egurastu eta abar. Mandoak, pizti gaizto ta
egoskorrak dirala ederki ikasi zuen gure gudariak
eta bildur ikaragarria zien, bada bein batean aieta-
ko baten gaifiean zijoala nonbait azpian zijoana
(Bilintx’en bertsotan bezela) konturatu zan gai-
fiean zijoana urduri zegoela ta or asten da saltoka
eta biurrika, gaiflean zijoana lurreratu zan arte
eta orduan berak zeraman lokarriari jarraituz bu-
katu zuen ibilaldia.

Gauzak orrela zirela, berak pozik jarraituko
zuten egoera artan baifia berriro ere lekuz aldatu
zituzten eta“Toki atsegifiera, mendira eraman zi-
tuzten, guda-lekura, ta orduan ziran komeriak.

Borda batean, lur guzia ardi-kakaz esfalirik
zegoen lekuan kokatu zituzten, eta egunero, goi-
zean-goiz, bost-sei kilometro oifiez ibilli ondoren
«trintxerak» irikitzen eta «bunkerrak egiten jar-
dun bear izaten zuten, mendi legor batean, ez zu-
gaitzik eta ez urarik zan lekuan, eta an ari bear
izaten zuten egun guzian, illunabar aldera berriro
bordaratzen zituzten arteraifo.

Jakifia, soldadu pilla bat alboan beti eta men-
dian lanean ari ziranean noiz nai esaten zieten,
pauso bat aurrera eman orduko bertan tirokatuko
zituztela. Ezkerrak bestaldean zeudenak ba-zekite-
la an lanean ari zirenak euren alde jokatutakoak
zirela eta ez zieten tirorik jaurtitzen, baina auek
bertatik alde egin. orduko elkarri tiroka ekiten
zieten.

Bein batean onela mintzatu zan bere egoera
berdifieko kideko batekin. Gu soldaduen aldean on-
gi bizi gaituk, guri ez zigiitek tirorik botatzen, ga-
bean lo lasai egiten diagu eta gaifiera oiek baifio
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geiago irabazten diagu; oiek errial bat eta guk,
berriz, errial bat eta «piko» (pikatxoia, alegia).

Baifia gudaren azken bost illabetetan beste
gertakizun latz batzuk ere gertatu zitzaizkion gure
gudari gizarajoari.

Abendua zan, amabirgifia eguna ain zuzen, eta
guda-lekuan lanean ari zirala, bazkaltzeko garaian,
bi su tartean zeudelarik, bere taldeko iru lagunek
beste aldera iges egin zuten efa eurekin zegoen
zaindaria, bera ere iges egitera zijoala usteko zu-
telako geldirik egon zan aiek anka egin bitartean.
Andik aurrera an ziran angoak, aiek iges egin eta
gelditu ziranak erasoak jasan bear. Gabean bor-
dara biurtu ziranean, lenengo gauza iru aiekin egon
ziranak baztertu, bifiaka jarri eta amairugarren ze-
goena, eta bere parekoa eta azken zegoena eraillak
izango zirala agindu zuen agintari nagusiak.

Gure gudariaren estuasunak, tarteko zalarik,
ezin esan bezelakoak ziran, ta bere ama, aita, se-
nide ta batez ere bere maitea gogoan zituen, batez
ere agindu zuena ain urduri ikusirik, espafietan
zeukan zigarroa balantzaka bai zerabilkin. Baina
ordu erdi luze bat igaro ondoren, ango illunpe bil-
durgarri artan, bordaren atarian, soldadu armatuz
inguraturik, edezein imintzio edo zerbaitek gauza
larritu zezakeen egoers artan, azkenik damutu egin
zan emandako aginduaz eta artan bukatu zan gau
artako egoera larri ura.

Andik egun batzutara, berriz, beste bi lagunek
alde egin zuten bestaldera, ta ain zuzen gure gu-
dari gizarajoarekin apaldu zuena zan aietako bat.
Eguraldi txarra zalako kanpoaldian egiten zuten
kontaldia barrenean egin zan egun artan, eta ize-
nak izendatu ala aparia ematen zuten, ta nola apa-
ria aldi bakoitzeko bi lagunentzat ematen zuten eta
izen-zerrendan bata bestearen ondoren zeuden, ba
arrekin apaltzea gertatu zitzaion, eta ondoren, iiio-
ri ezer esan gabe, anka egin zuten, aipatutako biak,
ifilor konturatzeke.

Urrengo goizean, kontaketa egiterakoan palta
zanen abizena, izena esan gabe esan zutenean, arrek
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bezelako abizena zuen batek, emen nago erantzun
zuen, baifia bereala konturatu zalarik sarjentoari ja-
kin arazi zion eta onek soldadua bestearen billa bi-
dali, baifia arretarik jarri ez zuelako edo beste zer-
baitegatik, ez zuten salatu eta egun guzian lanean
aritu ziran agintariak oartu gabe. Euren artean
«langilleak» onela esaten zioten bata besteari; zer
gertatu bear du gaur gabean, konturatzen dira-
nean? eta gure mutilla iflor baifio kezkatiago ze-
goen, bera izan zalako azken aldiz igesitako bate-
kin egondakoa.

Gabean iritxi ziran bordara, asi zan sargentoa
izen zerrenda aipatzen eta palta zanen abizenera
iritxi zanean «olako», berriz, «olako» eta azkenik
konturatu zan ez zegoela an, alde egifia zala. Or-
duan ziran komeriak! sargentoa larri, bere buru-
zagiari kontuak eman bear zizkiolako, eta borda-
ko ormak karerik gabeak ziralarik, ongi entzuten
zan nola ari zan, asmatu ezifiik, bein da berriz,
esaten, orrelakorekin apaldu ondoren, eta berriro
ere berdin, ta ezin zuen asmatu zer jarri bear zuen,
beste asko bezela sargento ura ere «txuskoak» janez
iritxia bai zen agintaritzara: Zer esanik ez dago
gure gudariak igaro zituen larri aldiak, bere izena
lenengo maillan zegoela ikusirik.

Andik egun batzutara, mendian lanean ari za-
la deia artu zuen eta «escolta» batekin kamioi ba-
tean bordaratu egin zuten. Pentsatu bearrik ez da-
go ze estutasunean aurkituko zan, berari zer ger-
tatuko zitzaion beldurrez. Epai-mai baten antzera
jarria zegoen agintari nagusia eta bere alboan
idazkari bat eta aien aurrean gau artako gertaki-
zunak azaldu bear izan zituen. Gauzak ikusi zituen
bezela azaldu zituen eta nola soldadu bidali zuen
sargentoak palta zanean aztarnak jakitera, baifia
agintariak onela esan zion idazkariari; ez ezazu orri
idatzi soldaduaren kalterako izango litzakelako.
Eta era ortan egun artan bestearen izena entzun
zuena, berearen berdifia zalako, ta bereala jakin
arazi sargentoari errudun gertatu zan eta bi es-
kuak loturik eraman zuten, errugabea, ifiork jakin
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ez zuen lekuen batera. Ura zan zuzenbidezko joka-
bidea! Guetako bat ez bai zan ifior, aientzako!

Mendi artatik beste mendi batera eraman zi-
tuzten, zigortu antzera, eta andik beste bi lagu-
nek iges zuten beste aldera eta goizalden denok
jaiki erazi eta palta ziranak lotaratzen ziran etxo-
lakoak bereiztu eta bi lagun erailko zituztela jakin
arazi zieten buruzagiak.’

Ogei ta lau ordu eduki zituzten bi lagun egoe-
ra artan eta erailketa itxura egin ondoren, andik
egun batzutara aske utzi zituen, nunbait ez zan
ausartu zigor ura errugabeei ezartzea.

Andik egun gutxitara buruzagi nagusiaren es-
kutitz bat irakurri zieten eta benetan sinetsi zeza-
ten, euretako bateri irakurri arazi zion agintariak,
eta bertan onela zion: Ar ezazu iruditzen zaitzun
erabakia naiz eta oso larria izan.

Berriro ere beste leku batera aldatu ziran eta
oraingo tokian gertatu zan, azkenik, gure gudari
gizarajoak pasa bear izan zuen unerik larriene-
tako bat. 1939’go Otsaillaren 3’an, lanetik, erri baz-
tarrean zegoen borda batera zetozela, beste kon-
pafiiko bi lagun bata bestearekin izketan eta «es-
koltarko soldadu bat aiek zer esaten zuten entzu-
ten eta beren kokalekura iritxi ziranean, an ziran
istilluak. Aipatutako soldaduak bere buruzagiari
entzundakoa kontatu, ondoren aiek biak eskuak lo-
turik zituztela danen aurrera ekarri eta agintariak
«pikaitxoi» kirten batekin ebaindu, eta «i bil-
durti bat naizela esan dezute, ta biar goizean' iku-
siko dezute ori egia dan», danak entzuteko moduan
esan zuen. Errukarria zan aien egoeral

Urrengo goizean, egun sentian, denok esnara-
zi, taldea osatu ta bi lagun aiek aurretik eskuak
loturik zituztela, soldaduak alde guzietatik zain-
duaz, an eraman zituzten erritik kanpoko zelai
batera.

Buruzagiak mintzalditxo bat egin ondoren eta
deneri eskuak altxaraziaz, orduko oitura zanez, eta
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Espaifia’ko justizia osa bedi esanaz, erailtzeko agin-
dua eman zuen. Ederki bete zuen eman zioten es-
kubidea! '

- Bi aiek an zeuden zutik denan aurrean, batek,
bi pauso alde batera eta beste bi bestera emanaz,
noiz ilko zituzten zai.

Lenengo tiroketa entzun zanarekin batera aie-
tako bat lurrera jaurti zan eta gure gudariak bere
baitan onela zion; ez dute asmatu bestearekin, bai-
fa bai zera, beste eraso aldi bat eta bigarrena ere
lurrera erori zan. Sargentoa inguratu eta bakoitza-
ri tiro bana jaurti zien, «graziazko tiroa» esaten
dutena. Bat erail eta bestea erail bitartean ederki
entzun zuen gure gudariak, bigarrenak esan zituen
itzak. Erailtzaileak, erailtzaileak zerate!

Pentsa besterik ez dago nola egongo ziran le-
kuko izan ziranak eta batez ere gure gudari giza-
rajoa, euli bat iltzeko ausardirik ez zuena.

Gertaera gogor ura amaitu ondoren, beren ko-
. kalekura biurtu, gosari legea egin, kafe itxurako
ur beroa artuaz eta egunero bezela lan-zigorra be-
tetzera. Ezin zitzaion aaztu, bezpera-bezperan, au
da egun bat lenago, etxeratzerakoan aietako bate-
kin parekatuaz etorri zala eta urrengo eguneko iz-
ketaldia erabilli izan bazuen eta soldaduak entzun,
bera ere illotzik egongo zala ordurako.

Andik laster guda bukatu zan eta Valencia
aldeko lurretara eramanak izan ziran etg illabete
batzuk geroago, berari ere aske izateko garai eldu
zitzaion eta iru urteren buruan etxeratu zan.

Lenengo egunetan ezinoiturik bezela aurkitu
zan, alakoa bai zan aldaketa, baifia bere sendikoen
ongi etorriak eta berak maite zuenak, lasaitu zu-
ten eta berriz ere alaitasuna bereganatu zan.

Gero beste kezka batzuk sortu zitzaizkion, la-
nik gabe aurkitu zan, guda galdu zutenak ez bai
zuten iflolako eskubiderik, naiz eta legearen alde
jokatuak izan. Ogei ta bost osatuak zituen eta ezin
zitekean besteren bizkar bizi. Lenago, lan-truke, no-
la edo ala mantendu zuten iru urteetan, orain berriz
gurasoen bizkar bizi bear zuen.
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Nola edo ala jornaltxo bat irabazieko modua
egin zuen, baifia andik sei bat illabetetara berriz
ere laifio beltzak agertu ziran bere ingurura. Guda
aurretik soldaduska egin ez zutenak eta garaillea-
rekin jokatu ez zutenak, soldaduek egin zuten aifia
denbora bete bearko zutela agindua azaldu zan,
langille «batalloitan» egindako denboraldia kon-
tuan izango zala esanaz.

Gure gazteak kontuak atera ondoren amarren-
bat illabeteko soldaduzka izango zuela uste zuen.
Baifia, ustea ustel gertatu zitzaion, bada egin zu-
ten azterketa baten ondorio bezela iru maillatan
banatu zituzten egoera artan zeudenak, au da, «al-
dekoak», «ez bat ta ez bestekoak» eta azkenik «aur-
kakoak», eta azken mailla ontakoei ez zioten ba-
lio langille-batalloitan egiiiiko denbora, ta auen
artean aurkitzen zan gure gudaria.

Pentsa besterik ez dago, berriro ere, iru bat
urterako lengo egoera larrira biurtu bear zuela ja-
kin zuenean. Gurasoak, senideak, ainbeste maite
zuenarengandik urruti.

1940’go San Pedro bezpera zan, seireun bat
gazte gipuzkoar, Donostian zama-tren batean sar-
tu eta Miranda’ra joan ziran. Ango baituenzelaia
lengo antzera zegoen eta barrengo egoera len be-
zin larria. Ikusi egin bear zan urrengo bi egunak,
jai ziranak, nola igaro zituzten an aurkitzen ziran
gazte aiek.

Egun batzuk an igaro ondoren, seireun bat la-
gunek osatzen zuten «batalloi» bat, abereak era-
man zituzten bagoi batzutan sartu, saldi-zimorrak
kendu ondoren, eta Barzelonara, ta andik itsas-
-ontzi batean Mallorca’ra, eki aldean dagon ondar-
tza batera.

Oraingo egoera ez zan gudatekoa bezin larria,
baifia penagarria gertatzen zan bere kideko lagun
geienak etxeetan zeudela eta bera bezelako giza-
rajo batzuk, atxipetuak, etxetik urruti, beren sen-
diei ain premizkoa zuten laguntza ezin eskefiirik
eta noiz askatuko zituzten ziurtasunik gabe.
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Iru illabete an igaro ondoren berriz ere lekuz
aldatu zituzten, eta bost egun bidean igaro ondo-
ren (iru egun bagoﬂ:an sartuta Barcelona’tik As-
turias’era) Obiedo inguruan kokatu zituzten egaz-
kifientzako aide-portu bat egiteko.

Leku berri ontako egoera ez zan oso atsegifia,
egurrezko etxola batzutan lo eglten zuten eta lana
berriz beti loi tartean eta janari buruz, zer esan?
Ordurako estado maillan gosea banatu zan eta
egoera artan zeudenak ematen zietenarenik kon-
formatu bearra zeukaten. Patatak ziranean or nun-
bait baifla geienetan ur zikindutako zerbait jaten
zuten. Ez zegon janari begiratu bearrik ez gizen-
tzeko. Ainbeste ziralarik patata zuritzera eramaten
zituztenak alboan zaindariak zituztela aritzen zi-
ran eta bukatutakoan sakelak miatzen zizkietan ea
patriketan lur-sagarrik ba ote zeramaten.

Eta era ortan 1941 garren urtea ere aurrera zi-
joan. Udazkenean gauza berezi bat gertatu zitzaion.
Aspaldiko egunetan ez zuen etxeko betrririk eta la-
rrituta zegoen ta alako batean bere erritar batek au
esan zion; bai al dek etxeko berririk? Ez motel, ba-
dek egun batzuk ezer ez dakidala. Ba zerbait gertatu
izan bear dik ire etxean,

Bereala baimena eskatu ta aitarekin urrutizki-
fez itz egin zuen, eta ez zuen adorerik izan anaia ill
eta lurperatua zegoela esateko.

Andik egun batzutara artu zuen eskutitz baten
bitartez argitu zan gertatutakoa. Guardia zibillen
bitartez bidali zituztela bi telegrama anaia gaizki
zegoela eta ill egin zala, ea etxeratzeko baimena
ematen zioten, baifia buruzagiak norentzat zan gal-
detu ondoren, atxilotutako batentzat zala jakin zue-
nean ez z1oten eman. Toki onean gelditu ziran etxe-
koen itxaropena eta buruzagien biotz gogorra.

Andik laster, gauzak noiz bait izaten dute beren
amaiera eta bera eta bere erritar batzuei, eskerrak
biotz oneko gizon bateri, klasifikazioa aldatu zie-
ten, soldadu biurtu ziran eta Eguberrietarako etxe-
ratu zan gure mutilla, bere zigorra ederki ordain-
duta, bear baifio amar illabete igaro ta gero.
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Au izan zan gure gudari gizarajoaren gaztaro
negargarriaren amaiera. Ogei ta bat osatu zitua-
nean aalegifiak egiten ari zan bederatzi illabetere-
kin soldaduzka bukatu eta gizalegeak agintzen duen
eran etorkizuna antolatzeko. Ez zuen asko uste le-
nengo aroan iru urte osoak, eta nolakoak, eta biga-
rrenean berriz beste urte t’erdiko «amorrontza» iga-
ro bearko zuela, eta etxeratu ta andik ogei egunera
ogei ta zazpi izango zituela.

Garai artako gazte askori gertatutakoen erasku-
garritzat artu daiteke idazlan au eta baita ere ba-
koitzaren etorkizuna ez dagola beti bere esku, bai-
zik eta inguratzen dituen arazoak ere zer ikusi
aundia izaten dutela norberaren jokabidetaz gaifie-
ra, bere bizitza era batera edo bestera iraultzeko.

«Gaztaro negargarria»
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